viernes, julio 24, 2020

Los espejismos del sueño americano


El sueño americano, al fin lo sabemos, es una mentira. Todos seremos sacrificados. El virus del abuso corporativo ¾la lógica perversa de que sólo importa el beneficio empresarial¾ se ha expandido para externalizar nuestros puestos de trabajo, reducir el presupuesto de nuestros colegios, cerrar las bibliotecas públicas, y extender por nuestras comunidades las ejecuciones hipotecarias y el desempleo. Además, este virus ha traído consigo un estado de control y vigilancia que persigue internarnos a todos en una especie de reserva. Nadie es inmune. El sufrimiento del otro, de los nativos americanos, de los afroamericanos en los cascos urbanos, de los mineros del carbón desempleados, o de los recolectores hispanos, es universal. A ellos les tocó primero. Nosotros somos los siguientes. La indiferencia que mostramos ante los padecimientos de la clase obrera, vecina nuestra en términos bíblicos, nos persigue ahora. En su momento, les fallamos; y, al hacerlo, nos fallamos a nosotros mismos. Somos cómplices de nuestra propia caída. Lo único que nos queda es rebelarnos. Esa es nuestra única esperanza.
Chris Hedges, “Días de revuelta”

Días de destrucción, días de revuelta - Joe Sacco,Chris Hedges ...Chris Hedges es un periodista curtido que ha reportado acontecimientos de suma importancia desde diversos frentes. Reportero internacional para medios tan importantes como The New York Times, ha descrito la crudeza de la guerra en lugares tan dispares como Checoslovaquia, Uganda o El Salvador. Su tarea profesional consiguió que en 2002 le fuera otorgado el Premio Pulitzer, junto al equipo de corresponsales de TNYT, por su trabajo con respecto del terrorismo global.
       Joe Sacco es, sin lugar a dudas, uno de los autores de periodismo narratográfico más importante del mundo. Sus crónicas periodísticas desde conflictos como el palestino-israelí o la guerra de los Balcanes le ha asegurado ya un lugar dentro de los nombres que serán referencia cuando se hable del periodismo en cómic.
         Estos dos periodistas llevan, en Días de destrucción, días de revuelta, el escenario de la guerra a su propia casa: los Estados Unidos de norteAmérica. El objetivo de su trabajo es mostrar lo falaz que es la idea del sueño americano que se construyó a lo largo de décadas a partir del auge económico provisto por la segunda posguerra y la entrada a la industrialización intensiva del país desde los años cincuenta. En este conjunto de reportajes, Hedges y Sacco se internan en lo más profundo del alma norteamericana, muestran las fisuras, las fracturas, los boquetes, los enormes cañones que el capitalismo salvaje ha generado en el país que se considera la vanguardia del paraíso de las oportunidades.
A través de la prosa afilada, documentada y llena de oficio de Hedges, y de la narración y las líneas duras y someras de Sacco, nos internamos a territorios que rara vez aparecen en los relatos que los mass media transmiten al resto del mundo. Lejos quedan los rascacielos, la estatua de la Libertad, las casas estereotípicas de clase media, el profesionista exitoso cuyas únicas preocupaciones son existenciales, etc. Las palabras de Hedges y los dibujos de Sacco nos trasladan a la norteAmérica profunda, la de la pobreza, la injusticia y las afrentas históricas no resueltas.
Los 5 de SdV. Junio de 2015 » Serie de viñetas. Blog sobre cómics ...
Así, en “Días de pillaje”, conocemos la historia del despojo de tierras que de manera sistemática se ha llevado en contra de los pueblos originarios en ese país. Despojo que remite a cuestiones variadas (explotación agrícola, yacimientos acuíferos, vetas minerales) pero que tienen un denominador común: el papel que los grandes conglomerados industriales tienen como punta de lanza de una política de exclusión y discriminación que convierte a los orgullosos descendientes de Toro Sentado y Caballo Loco en zombis alcoholizados que deambulan por las calles polvorientas merced el desempleo y la miseria.
En “Días de asedio” acudimos a la realidad que sacude a los habitantes de Camden, New Jersey, la mayoría de ellos afroamericanos que no han encontrado en siglos ninguna posibilidad de modificar su situación económica, política o social. La miseria se expande al mismo tiempo que la adicción a las drogas, la participación del negocio del narcotráfico, la prostitución y la pérdida paulatina pero consistente de la dignidad y el gusto por vivir. Bajo la sombra de Luther King y Malcolm X, la lucha por los derechos civiles de los negros se han puesto en una pausa que no parece modificar su estado. Los recientes disturbios a partir del asesinato de George Floyd parecen una acotación a la situación descrita aquí por los autores.
Días de destrucción, días de revuelta: Chris Hedges/ Joe Sacco: Un ...
“Días de devastación” nos conduce hasta la norteAmérica blanca en donde el origen racial no tiene mucho que ver con la comunidad de destino de la población que habita en las montañas de Welch, en Virginia Occidental. Las empresas del carbón han conducido a un desastre ecológico y humano que se han cobrado la vida no sólo de la flora y fauna de la zona, sino también de los mineros y sus descendientes, quienes viven entre las enfermedades pulmonares causadas por respirar el polvo del combustible fósil y la falta de oportunidades más allá de lo que implica integrarse a la actividad que ha envenenado el agua, el aire y la tierra de la región.
“Días de esclavitud” toca un tema caro para la cultura latinoamericana. A través de los campos de cosecha agrícola de Florida, los autores nos llevan a conocer las condiciones infrahumanas en las que sobreviven miles de trabajadores indocumentados provenientes de países como México y sus similares de Centroamérica. Ahí vemos cómo se reproduce la dinámica de esclavitud que conforma la existencia de tiendas de raya, trabajos forzados, deudas impagables, rentas de espacios de vivienda indignos, privación violenta de la libertad, acoso sexual normalizado y reiterado. Todo ello, a pesar de la conclusión optimista del capítulo, aderezado con ese pacto de silencio que impone el hecho de ser deportado en caso de levantar la voz por las injusticias.
Dos nuevas obras de Joe Sacco, el maestro del cómic periodístico ...
Finalmente, “Días de revuelta” lleva el foco de la narración al corazón ideológico, económico y cultural de Estados Unidos hacia el resto del mundo: New York y la Plaza de la Libertad instaurada por el movimiento de ocupación de Wall Street que durante los primeros años de la segunda década de este siglo puso en jaque a la política interna y a los asesores de comunicación de los grandes corporativos. Con una visión entusiasta por el avance en la organización del colectivo, a través de los anarquistas y activistas jóvenes de larga trayectoria, Hedges incrementa el tono militante del libro. Hace un llamado en segunda persona del singular y en primera del plural para reconocer y atacar los males que el capitalismo y sus corporaciones han generado de manera terrible para millones de seres humanos.
Es de resaltar la calidad de la investigación de Hedges, el cual cuenta con un aparato crítico que se va a notas al final del libro y una bibliografía compuesta por un centenar de materiales bibliográficos; todo lo que afirma en términos de datos va acompañado por la referencia en donde la información ha sido asentada. El lápiz de Sacco no escatima en detalles del paisaje y esa posibilidad de retratar a sus interlocutores, quizás no con maestría, pero sí con la suficiente claridad como para reconocer en esas imágenes la voz de aquellos que cuentan sus historias.
Es un libro valioso en varios sentidos: por el hecho de interpelar a su propia cultura y los mecanismos políticos y económicos que lo han conducido a una situación de inestabilidad social que puede estallar en cualquier momento (véanse los disturbios causados por el caso Floyd aludido líneas arriba); por el trabajo de recuperación de testimonios in situ y la posibilidad de hacer oír las voces de personas que no serían escuchadas de otra forma; por la empatía que la voz que narra refleja al asumir los hechos que se le confían como injusticias a ojos visto.
Sin duda es éste un libro necesario y valioso en tiempos como los que corren actualmente.

* Chris Hedges y Joe Sacco, Días de destrucción, días de revuelta, Barcelona, Planeta, 2015.

martes, julio 21, 2020

El viaje (más o menos estéril) de Martha Washington

Frank Miller: retrato de un reformador – Blog Akira CómicsLa obra de Frank Miller tiene ya un lugar ganado en la historia del cómic, no sólo norteamericano, sino global. Sus reelaboraciones de Batman, Daredevil y otros superhéroes, le han dado el suficiente prestigio como para ser referencia ineludible del subgénero y, a la vez, impulsor de las “nuevas olas” que cada cierto tiempo establecen entusiasmos renovados por los superhumanos enfundados en mallas y trajes extravagantes.
         Sus trabajos desde “los márgenes” (aunque este término se preste a debate dado lo marginal que puede ser publicar en una editorial como Dark Horse) también han marcado pautas en lo que se refiere a la narratográfica histórica (300), la ciencia ficción (Big Guy and Rusty the Boy Robot) y el género negro (Hard Boiled, Sin City). Resulta, en suma, un nombre importante dentro del mundo de las historietas, tanto las que pertenecen a la cultura popular del serial superheroico, como a los trabajos personales e íntimos que delinean eso que podríamos llamar narratográfica de autor.
         Es precisamente a esta última deriva a la cual pertenece la serie que Miller, junto con el talentoso dibujante Dave Gibbons (Watchmen, 2000 AD), construye alrededor del personaje Martha Washington. Este personaje no deja de ser atípico en un mundo concebido por machos musculosos y llenos de esteroides: una mujer pobre, negra, que debe alistarse en el ejército y que merced a su implacable resiliencia se convierte en uno de los mejores elementos de ese ejército que no se cansa de traicionarla. El personaje de Washington (el apellido no es nada azaroso) está lleno de matices pero hay algo que la caracteriza: siempre está dispuesta a recibir y ejecutar órdenes de una institución que reconoce superior (el ejército, el Estado); es un personaje inspirador, pero no es revolucionario ni cosa parecida. A esta mujer con una potencia de acción tremenda le da pánico escénico ejercer su libertad en contra del sistema, más bien ejecuta acciones que responden a cuestiones éticas personales que afectan en todo caso a su círculo más cercano.
Martha Washington: Give Me Liberty – Frank Miller, Dave Gibbons y ...          En Give Me Liberty, el volumen que revela su origen, nos encontramos con la historia de una sobreviviente de los guetos que siempre encuentra la manera de superar los obstáculos que se le presentan. “Siempre hay otra forma” es una de sus líneas, una especie de mantra del cual convence al lector cuando pareciera que los caminos se han agotado y que el destino es incuestionable. En este primer volumen acudimos a una sociedad que, en apariencia alertada por el cataclismo ecologista, genera un ejército (la armada de PAX) que se encarga de patrullar y proteger las selvas de Sudamérica en contra de las trasnacionales voraces cuyas ambiciones están representadas por las cadenas de hamburguesas. El consumo de carne, en ese futuro semiapocalíptico, está prohibido en muchos lugares del mundo; es la razón de la deforestación y del cataclismo que la humanidad vive. Washington está a la orden de ese ejército y de un mando militar que se encarga de hacerle imposible la existencia. A pesar de las oportunidades que Martha tiene de verificar la porquería que es el sistema, siempre termina confiando en que éste encontrará de una manera u otra su propio equilibrio. Hay una crítica feroz aquí también en contra de los políticos que ocupan la presidencia de la cual ni republicanos ni demócratas salen ilesos.
Martha Washington Vol 2: Goes To War         En Martha Washington Goes to War acudimos a la continuidad de la historia de la soldado de Pax, pero ahora en un contexto que anuncia la guerra civil en los Estados Unidos y la aparición de mutantes (desheredados cuya vida dura sólo seis meses) en lo que se denomina la Zona Roja. Cuando por razones de su tarea, Washington termina dentro de esa área descubre una conspiración en donde los poderes políticos han decidido obstruir el avance de la ciencia en tanto afecta sus intereses. Un científico ha conseguido la cura para los males del planeta, pero los políticos no permitirán que se haga del poder. Martha se alía con los rebeldes, pero sólo para conseguir que esa otra propuesta de dirección, a la que considera más ética, rija los destinos del mundo. Hay acá, creo, una de las cuestiones que vuelven más interesante al personaje y le otorgan otra dimensión: el crecimiento que implica para ella, una soldado semianalfabeta, integrarse a una sociedad del conocimiento en donde se revela su ignorancia y lo reducido de sus posibilidades de intepretación del mundo. Parece un final idóneo para la serie, pero esta historia no queda aquí.
Libro Martha Washington Saves The World - Nuevo - $ 490.00 en ...         En Martha Washington Saves the World acudimos a una aventura espacial en donde la soldado, dentro de una sociedad que ha alcanzado un alto grado de desarrollo tecnológico, es enviada por una inteligencia artificial, de nombre Venus, hacia una misión en las lunas de Júpiter. La misión es sólo un estratagema para que esa IA se haga del control del mundo sin importar las vidas humanas que deba segar en el camino. La tesis detrás de este volumen parece indicar que no existe una solución infalible, tras salvar a un mundo de la polución y la autodestrucción, la tecnología que hace eso posible se vuelve ahora una nueva amenaza. Una de las cosas que sobresale en el conjunto de esta obra es la negación a hacer de la sexualidad de la protagonista una posibilidad de explotación de su imagen. Las líneas del personaje son suaves, contenidas, un trabajo fino de Gibbons. Incluso la presencia de un personaje femenino a la par de Martha y que vive enamorada de ella (una clon de orígenes escandinavos), además de un buen salvaje (un representante de los sobrevivientes indígenas de Norteamérica) lleno de músculos que es “su novio”, no llevan el relato hacia derivas eróticas. En mucho sentido, pareciera incluso que la protagonista renuncia a su sexualidad, que no necesita esa expresión de lo humano en su vida.
Martha Washington - Volume 4         Finalmente, en Martha Washington Dies, acudimos a una serie de homenajes, historias cortas y relatos sueltos en donde sobresale la narración que da título al volumen. Antes de ese cierre, atestiguamos el homenaje que Miller hace a Jack Kirby poco tiempo después de que éste falleciera. En “Insubordinación”, el mismísimo Capitán América (modelo arquetípico en el cual se basa el personaje de Martha), acude a rescatar a la soldado Washington y a hacer la última ofrenda de su vida. En la última historia vemos a una anciana Martha Washington contando las historias que inflaman el corazón de soldados de una nueva, una siempre renovada, guerra. Los nietos de la capitana escuchan sus últimas palabras (“somos polvo, sólo polvo”) y reciben su última petición (“Denme libertad”), consigna que cierra la serie en esa especie de elipsis hacia el origen de todo.
         Si algo hay en esta serie es, sin lugar a dudas, lo conservador de los planteamientos políticos alrededor de la construcción de un personaje sólido pero sin demasiados matices. No hay una trasformación efectiva de la protagonista a lo largo del casi medio millar de páginas que conforman la obra. Es una reiteración sobre las contradicciones de la voracidad del mercado, la corrupción política y el destino casi inamovible de los desheredados del mundo. Si bien la voz de Miller se ha hecho escuchar últimamente como una postura crítica en lo que respecta del trabajo de Donald Trump, la voz autoral del Miller que da vida a Martha Washington parece simpatizar más con las posiciones conservadoras de apoyo al ejército y al papel de los Estados Unidos como policía del mundo, postura que ha defendido sobre todo después de los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001. No obstante, es una obra interesante y de lectura necesaria dentro del corpus del resto de su trabajo.
 Martha Washington: Give Me Liberty – Frank Miller, Dave Gibbons y ...
Fuentes
* Frank Miller y Dave Gibbons, Give Me Liberty, México, Panini Cómics, 2017.
* Frank Miller y Dave Gibbons, Martha Washington Goes to War, México, Panini Cómics, 2018.
* Frank Miller y Dave Gibbons, Martha Washington Saves the World, México, Panini Cómics, 2018.
* Frank Miller y Dave Gibbons, Martha Washington Dies, México, Panini Cómics, 2017.